
Portal	  Atop	  a	  Bus	  Stop	  
	  
curated	  by	  Erik	  Martinson	  
	  
The	  appearance	  of	  a	  weathered	  VHS	  copy	  of	  Hellraiser	  atop	  a	  bus	  shelter	  on	  Old	  Kent	  
Road	  in	  South	  London	  became	  a	  kind	  of	  urban	  legend,	  or	  at	  least	  a	  puzzle.	  Since	  this	  first	  
occurrence	  in	  2012,	  there	  have	  been	  other	  instances,	  other	  portals	  opening,	  visible	  from	  
the	   upper	   level	   of	   double-‐decker	   buses.	   Copycats	   aside,	   the	   content	   of	   the	   bleached	  
VHS	   case,	   Clive	   Barker’s	   1987	   film,	   has	   at	   its	   core	   a	   puzzle	   box,	   the	   ‘Lament	  
Configuration’.	  This	  box,	  when	  solved,	  can	  suture	  dimensions.	  From	  the	  other	  side,	  the	  
‘Cenobites’,	  demonic	  in	  appearance,	  claim	  the	  clever	  individual	  for	  a	  suturing	  of	  another	  
kind,	   between	  pleasure	   and	  pain.	   A	   pop	  mystery,	   the	  VHS	   tape	   in	   its	   odd	  placement,	  
now	   a	   different	   sort	   of	   analog	   puzzle	   box,	   offers	   a	   detour	   on	   a	   routine	   commute.	  
Portals,	  mundane	  or	  not,	  need	  a	  here	  and	  there,	  a	  clever	  body	  to	  pass	  through.	  
	  
Portal	  Atop	  a	  Bus	  Stop	  is	  a	  screening	  of	  international	  artists'	  films	  and	  videos	  
(im)materializing	  in	  various	  constellations	  for	  a	  multitude	  of	  sites.	  
	  
	  
Program:	  
	  
JUST	  DO	  IT,	  Avril	  Corroon	  (Ireland),	  2014,	  6:42	  
	  
The	  Eternal	  Quarter	  Inch,	  Jesse	  McLean	  (USA),	  2008,	  9:00	  
	  
Slow	  Fragmentation,	  Sam	  Smith	  (Australia),	  2015,	  5:30	  
	  
∆	  HS.	  FS.	  ZWN-‐BS.	  NC.	  BS,	  Paul	  Simon	  Richards	  (UK),	  2014,	  14:00	  
	  
Figure-‐ground,	  Jean-‐Paul	  Kelly	  (Canada),	  2013,	  4:46	  
	  
Devil’s	  Gate,	  Laura	  Kraning	  (USA),	  2011,	  20:00	  
	  
Immortality,	  Home	  and	  Elsewhere,	  Sasha	  Litvintseva	  (UK),	  2014,	  12:28	  
	  
	  
Details:	  
Monday	  July	  13,	  2015	  
Screening/Talk:	  3:30	  -‐	  5:30pm	  	  
Location:	  Red	  Barn	  Project	  Space,	  UCSB	  Department	  of	  Art,	  Room	  1237	  
	  
Portal	  Atop	  a	  Bus	  Stop	  is	  part	  of	  an	  events	  series	  organized	  by	  Alice	  Wang	  for	  the	  class	  Exhibition	  as	  
Medium,	  and	  is	  generously	  sponsored	  by	  the	  UCSB	  Summer	  Sessions	  Cultural	  and	  Enrichment	  
Grant.	  Special	  thanks	  to	  the	  UCSB	  Department	  of	  Art	  Space	  Committee	  for	  their	  support.	  



Program	  Notes:	  
	  
JUST	  DO	  IT,	  Avril	  Corroon	  (Ireland),	  2014,	  6:42	  
JUST	  DO	  IT	  meshes	  reality	  with	  absurdist	  acts	  inflated	  within	  the	  bubble	  of	  the	  artist’s	  Nike	  Air	  Max.	  The	  role	  of	  the	  artist	  in	  relation	  to	  
the	  economy,	  labor	  and	  popular	  culture	  blow	  through	  the	  bubble’s	  nitrogen	  pressured	  chamber.	  Estranging	  techniques	  are	  employed	  
with	  humor	  in	  order	  to	  draw	  attention	  to	  the	  formal	  materials	  and	  process	  of	  the	  work’s	  construction.	  By	  embracing	  the	  fantasy	  of	  
heightened	  performance	  associated	  with	  the	  Nike	  air	  bubble,	  the	  artist	  indulges	  in	  her	  consumer	  fetishism.	  Nike	  Air	  Max	  can	  make	  you	  
jump	  higher.	  Swoosh.	  (AC)	  
	  
The	  Eternal	  Quarter	  Inch,	  Jesse	  McLean	  (USA),	  2008,	  9:00	  
Dipping	  between	  ecstasy	  and	  despair,	  transcendence	  and	  absurdity,	  this	  movie	  journeys	  to	  a	  hidden	  space	  where	  you	  can	  lose	  your	  
way,	  lose	  yourself	  in	  the	  moment,	  lose	  your	  faith	  in	  a	  belief	  system.	  An	  exhausted	  and	  expectant	  crowd	  waits	  on	  this	  narrow	  span.	  It	  is	  
not	  a	  wide	  stretch,	  but	  it	  can	  last	  forever.	  (JM)	  
	  
Slow	  Fragmentation,	  Sam	  Smith	  (Australia),	  2015,	  5:30	  
In	  the	  past	  there	  was	  the	  horizon:	  a	  stable	  paradigm	  for	  orientation;	  a	  tool	  of	  modernity;	  a	  boundary	  to	  perception;	  and	  a	  constant	  
reference	  point	  from	  which	  to	  hang	  ideas	  of	  time,	  space,	  subject	  and	  object.	  Slow	  Fragmentation	  re-‐documents	  the	  fictional	  sites	  of	  
Alain	  Resnais’	  Last	  Year	  at	  Marienbad	  (1961)	  as	  the	  ground	  on	  which	  to	  examine	  a	  shift	  towards	  vertical	  perspective	  and	  the	  
destabilisation	  of	  human	  gaze.	  The	  video	  seeks	  to	  posit	  links	  between	  cinematic	  framing	  and	  the	  historical	  cultivation	  of	  landscape.	  (SS)	  
	  
∆	  HS.	  FS.	  ZWN-‐BS.	  NC.	  BS,	  Paul	  Simon	  Richards	  (UK),	  2014,	  14:00	  
∆	  HS.	  FS.	  ZWN-‐BS.	  NC.	  BS	  is	  structured	  using	  techniques	  from	  clinical	  hypnosis	  and	  describes	  the	  internal	  mechanisms	  of	  a	  hallucination,	  
through	  spoken	  word	  monologue	  with	  visual	  and	  sonic	  interference,	  manipulating	  the	  way	  that	  images	  are	  formed	  in	  the	  mind.	  The	  film	  
attempts	  to	  describe	  notions	  of	  void,	  zero	  or	  null	  space.	  It	  consists	  of	  a	  montage	  of	  fragments	  of	  animation	  and	  performance.	  Two	  
charismatic	  characters	  present	  monologues	  to	  viewer,	  ranging	  from	  the	  anecdotal	  to	  the	  metaphysical;	  the	  script	  includes	  
abstract	  descriptions	  of	  language	  and	  it’s	  grammatical	  construction,	  musings	  on	  typography	  and	  the	  description	  of	  an	  acrimonious	  
dispute	  with	  the	  RCPCA	  regarding	  a	  snake.	  …The	  title	  of	  the	  film	  consists	  of	  a	  list	  of	  discrete	  codes,	  which	  are	  commonly	  used	  in	  CSS	  
web	  programming	  to	  produce	  a	  simple	  gap	  between	  two	  lines	  of	  text.	  Each	  of	  the	  codes	  are	  abbreviations	  for	  terms	  which	  partially	  
describe	  a	  kind	  of	  void	  “Hard	  Space.	  Fixed	  Space.	  Zero-‐Width	  Non	  Breakable	  Space.	  Non	  Collapsing.	  Blank	  Space.”	  CSS	  the	  language	  was	  
first	  designed	  in	  1994	  by	  computer	  scientists	  working	  alongside	  Tim	  Berners	  Lee	  at	  CERN	  in	  Geneva,	  which	  is	  also	  the	  home	  of	  the	  Large	  
Hadron	  Collider,	  a	  machine	  which	  is	  used	  to	  search	  for	  things	  that	  we	  cannot	  see:	  Dark	  matter,	  bosons,	  black	  holes	  etc.	  (PSR)	  
	  
Figure-‐ground,	  Jean-‐Paul	  Kelly	  (Canada),	  2013,	  4:46	  
Figure-‐ground	  features	  hand-‐painted	  cells	  filmed	  in	  receding	  distance	  with	  a	  multi-‐plane	  camera.	  Each	  scene	  is	  derived	  from	  
photographs	  published	  online	  and	  depicting	  the	  aftermath	  of	  a	  death	  associated–tangentially	  or	  directly–with	  the	  2008	  global	  financial	  
crisis:	  the	  gruesome	  drug-‐debt	  murder	  of	  a	  child	  in	  an	  economically	  depressed	  region;	  the	  suicide	  of	  Bernie	  Madoff’s	  son;	  an	  untreated,	  
mentally	  distressed	  Iraq-‐war	  veteran	  freezes	  to	  death	  in	  a	  mountain	  stream	  after	  his	  manhunt	  for	  murder;	  the	  murder	  of	  Treyvon	  
Martin;	  the	  cyanide	  suicide	  of	  a	  former	  Wall	  Street	  trader	  in	  court.	  The	  body	  of	  each	  individual	  is	  initially	  excised	  from	  the	  scene	  and	  
later	  replaced	  by	  abstractions	  in	  regular	  form–a	  coloured	  square	  and	  an	  audio	  tone.	  (J-‐PK)	  
	  
Devil’s	  Gate,	  Laura	  Kraning	  (USA),	  2011,	  20:00	  
Devil’s	  Gate	  explores	  the	  metaphysical	  undercurrents	  of	  a	  Southern	  California	  landscape	  scarred	  by	  fire.	  The	  film	  lyrically	  depicts	  the	  
physical	  and	  mythological	  terrain	  of	  Devil’s	  Gate	  Dam,	  located	  at	  the	  nexus	  of	  Pasadena’s	  historical	  relationship	  with	  technology	  and	  
the	  occult,	  and	  intertwining	  with	  its	  central	  figure,	  Jack	  Parsons,	  who	  some	  believe	  to	  have	  opened	  a	  dark	  portal	  in	  this	  place.	  The	  film	  
merges	  an	  observational	  portrait	  of	  a	  landscape	  transformed	  by	  fire,	  ash	  and	  water	  with	  a	  fragmentary	  textual	  narrative,	  providing	  a	  
view	  into	  man’s	  obsession	  with	  controlling	  and	  transcending	  the	  forces	  of	  nature	  and	  spirit.	  It	  can	  be	  seen	  as	  unearthing	  a	  subconscious	  
of	  the	  landscape,	  as	  the	  echoes	  of	  the	  past	  reverberate	  in	  the	  present	  and	  infect	  our	  perception	  and	  experience	  of	  place.	  (LK)	  
	  
Immortality,	  Home	  and	  Elsewhere,	  Sasha	  Litvintseva	  (UK),	  2014,	  12:28	  
Weaving	  around	  a	  theory	  of	  immortality	  based	  on	  the	  premise	  that	  our	  lives	  are	  a	  summation	  of	  all	  the	  information	  we	  consume	  and	  
process,	  gleaned	  from	  existing	  theories	  from	  a	  number	  of	  scientific	  disciplines,	  the	  film	  draws	  on	  my	  personal	  history’s	  brush	  with	  a	  
global	  nuclear	  disaster,	  to	  precipitate	  a	  meditation	  on	  the	  potential	  role	  of	  an	  individual	  in	  the	  imaginary	  film/event	  of	  our	  individual	  or	  
collective	  death:	  as	  a	  protagonist,	  or	  as	  an	  extra	  appearing	  in	  a	  handful	  of	  frames	  at	  the	  very	  moment	  of	  their	  death.	  The	  (im)possibility	  
of	  a	  singular	  setting	  for	  such	  an	  event	  is	  at	  question,	  and	  there	  is	  a	  temporal	  flattening	  accompanying	  the	  spacial	  flattening,	  both	  as	  a	  
collapse	  of	  history	  implied	  by	  the	  end	  of	  potential	  futures,	  but	  also	  the	  flattening	  of	  time	  implicit	  in	  our	  fascination	  with	  ruin….	  (SL)	  
	  
	  


