
Portal	
  Atop	
  a	
  Bus	
  Stop	
  
	
  
curated	
  by	
  Erik	
  Martinson	
  
	
  
The	
  appearance	
  of	
  a	
  weathered	
  VHS	
  copy	
  of	
  Hellraiser	
  atop	
  a	
  bus	
  shelter	
  on	
  Old	
  Kent	
  
Road	
  in	
  South	
  London	
  became	
  a	
  kind	
  of	
  urban	
  legend,	
  or	
  at	
  least	
  a	
  puzzle.	
  Since	
  this	
  first	
  
occurrence	
  in	
  2012,	
  there	
  have	
  been	
  other	
  instances,	
  other	
  portals	
  opening,	
  visible	
  from	
  
the	
   upper	
   level	
   of	
   double-­‐decker	
   buses.	
   Copycats	
   aside,	
   the	
   content	
   of	
   the	
   bleached	
  
VHS	
   case,	
   Clive	
   Barker’s	
   1987	
   film,	
   has	
   at	
   its	
   core	
   a	
   puzzle	
   box,	
   the	
   ‘Lament	
  
Configuration’.	
  This	
  box,	
  when	
  solved,	
  can	
  suture	
  dimensions.	
  From	
  the	
  other	
  side,	
  the	
  
‘Cenobites’,	
  demonic	
  in	
  appearance,	
  claim	
  the	
  clever	
  individual	
  for	
  a	
  suturing	
  of	
  another	
  
kind,	
   between	
  pleasure	
   and	
  pain.	
   A	
   pop	
  mystery,	
   the	
  VHS	
   tape	
   in	
   its	
   odd	
  placement,	
  
now	
   a	
   different	
   sort	
   of	
   analog	
   puzzle	
   box,	
   offers	
   a	
   detour	
   on	
   a	
   routine	
   commute.	
  
Portals,	
  mundane	
  or	
  not,	
  need	
  a	
  here	
  and	
  there,	
  a	
  clever	
  body	
  to	
  pass	
  through.	
  
	
  
Portal	
  Atop	
  a	
  Bus	
  Stop	
  is	
  a	
  screening	
  of	
  international	
  artists'	
  films	
  and	
  videos	
  
(im)materializing	
  in	
  various	
  constellations	
  for	
  a	
  multitude	
  of	
  sites.	
  
	
  
	
  
Program:	
  
	
  
JUST	
  DO	
  IT,	
  Avril	
  Corroon	
  (Ireland),	
  2014,	
  6:42	
  
	
  
The	
  Eternal	
  Quarter	
  Inch,	
  Jesse	
  McLean	
  (USA),	
  2008,	
  9:00	
  
	
  
Slow	
  Fragmentation,	
  Sam	
  Smith	
  (Australia),	
  2015,	
  5:30	
  
	
  
∆	
  HS.	
  FS.	
  ZWN-­‐BS.	
  NC.	
  BS,	
  Paul	
  Simon	
  Richards	
  (UK),	
  2014,	
  14:00	
  
	
  
Figure-­‐ground,	
  Jean-­‐Paul	
  Kelly	
  (Canada),	
  2013,	
  4:46	
  
	
  
Devil’s	
  Gate,	
  Laura	
  Kraning	
  (USA),	
  2011,	
  20:00	
  
	
  
Immortality,	
  Home	
  and	
  Elsewhere,	
  Sasha	
  Litvintseva	
  (UK),	
  2014,	
  12:28	
  
	
  
	
  
Details:	
  
Monday	
  July	
  13,	
  2015	
  
Screening/Talk:	
  3:30	
  -­‐	
  5:30pm	
  	
  
Location:	
  Red	
  Barn	
  Project	
  Space,	
  UCSB	
  Department	
  of	
  Art,	
  Room	
  1237	
  
	
  
Portal	
  Atop	
  a	
  Bus	
  Stop	
  is	
  part	
  of	
  an	
  events	
  series	
  organized	
  by	
  Alice	
  Wang	
  for	
  the	
  class	
  Exhibition	
  as	
  
Medium,	
  and	
  is	
  generously	
  sponsored	
  by	
  the	
  UCSB	
  Summer	
  Sessions	
  Cultural	
  and	
  Enrichment	
  
Grant.	
  Special	
  thanks	
  to	
  the	
  UCSB	
  Department	
  of	
  Art	
  Space	
  Committee	
  for	
  their	
  support.	
  



Program	
  Notes:	
  
	
  
JUST	
  DO	
  IT,	
  Avril	
  Corroon	
  (Ireland),	
  2014,	
  6:42	
  
JUST	
  DO	
  IT	
  meshes	
  reality	
  with	
  absurdist	
  acts	
  inflated	
  within	
  the	
  bubble	
  of	
  the	
  artist’s	
  Nike	
  Air	
  Max.	
  The	
  role	
  of	
  the	
  artist	
  in	
  relation	
  to	
  
the	
  economy,	
  labor	
  and	
  popular	
  culture	
  blow	
  through	
  the	
  bubble’s	
  nitrogen	
  pressured	
  chamber.	
  Estranging	
  techniques	
  are	
  employed	
  
with	
  humor	
  in	
  order	
  to	
  draw	
  attention	
  to	
  the	
  formal	
  materials	
  and	
  process	
  of	
  the	
  work’s	
  construction.	
  By	
  embracing	
  the	
  fantasy	
  of	
  
heightened	
  performance	
  associated	
  with	
  the	
  Nike	
  air	
  bubble,	
  the	
  artist	
  indulges	
  in	
  her	
  consumer	
  fetishism.	
  Nike	
  Air	
  Max	
  can	
  make	
  you	
  
jump	
  higher.	
  Swoosh.	
  (AC)	
  
	
  
The	
  Eternal	
  Quarter	
  Inch,	
  Jesse	
  McLean	
  (USA),	
  2008,	
  9:00	
  
Dipping	
  between	
  ecstasy	
  and	
  despair,	
  transcendence	
  and	
  absurdity,	
  this	
  movie	
  journeys	
  to	
  a	
  hidden	
  space	
  where	
  you	
  can	
  lose	
  your	
  
way,	
  lose	
  yourself	
  in	
  the	
  moment,	
  lose	
  your	
  faith	
  in	
  a	
  belief	
  system.	
  An	
  exhausted	
  and	
  expectant	
  crowd	
  waits	
  on	
  this	
  narrow	
  span.	
  It	
  is	
  
not	
  a	
  wide	
  stretch,	
  but	
  it	
  can	
  last	
  forever.	
  (JM)	
  
	
  
Slow	
  Fragmentation,	
  Sam	
  Smith	
  (Australia),	
  2015,	
  5:30	
  
In	
  the	
  past	
  there	
  was	
  the	
  horizon:	
  a	
  stable	
  paradigm	
  for	
  orientation;	
  a	
  tool	
  of	
  modernity;	
  a	
  boundary	
  to	
  perception;	
  and	
  a	
  constant	
  
reference	
  point	
  from	
  which	
  to	
  hang	
  ideas	
  of	
  time,	
  space,	
  subject	
  and	
  object.	
  Slow	
  Fragmentation	
  re-­‐documents	
  the	
  fictional	
  sites	
  of	
  
Alain	
  Resnais’	
  Last	
  Year	
  at	
  Marienbad	
  (1961)	
  as	
  the	
  ground	
  on	
  which	
  to	
  examine	
  a	
  shift	
  towards	
  vertical	
  perspective	
  and	
  the	
  
destabilisation	
  of	
  human	
  gaze.	
  The	
  video	
  seeks	
  to	
  posit	
  links	
  between	
  cinematic	
  framing	
  and	
  the	
  historical	
  cultivation	
  of	
  landscape.	
  (SS)	
  
	
  
∆	
  HS.	
  FS.	
  ZWN-­‐BS.	
  NC.	
  BS,	
  Paul	
  Simon	
  Richards	
  (UK),	
  2014,	
  14:00	
  
∆	
  HS.	
  FS.	
  ZWN-­‐BS.	
  NC.	
  BS	
  is	
  structured	
  using	
  techniques	
  from	
  clinical	
  hypnosis	
  and	
  describes	
  the	
  internal	
  mechanisms	
  of	
  a	
  hallucination,	
  
through	
  spoken	
  word	
  monologue	
  with	
  visual	
  and	
  sonic	
  interference,	
  manipulating	
  the	
  way	
  that	
  images	
  are	
  formed	
  in	
  the	
  mind.	
  The	
  film	
  
attempts	
  to	
  describe	
  notions	
  of	
  void,	
  zero	
  or	
  null	
  space.	
  It	
  consists	
  of	
  a	
  montage	
  of	
  fragments	
  of	
  animation	
  and	
  performance.	
  Two	
  
charismatic	
  characters	
  present	
  monologues	
  to	
  viewer,	
  ranging	
  from	
  the	
  anecdotal	
  to	
  the	
  metaphysical;	
  the	
  script	
  includes	
  
abstract	
  descriptions	
  of	
  language	
  and	
  it’s	
  grammatical	
  construction,	
  musings	
  on	
  typography	
  and	
  the	
  description	
  of	
  an	
  acrimonious	
  
dispute	
  with	
  the	
  RCPCA	
  regarding	
  a	
  snake.	
  …The	
  title	
  of	
  the	
  film	
  consists	
  of	
  a	
  list	
  of	
  discrete	
  codes,	
  which	
  are	
  commonly	
  used	
  in	
  CSS	
  
web	
  programming	
  to	
  produce	
  a	
  simple	
  gap	
  between	
  two	
  lines	
  of	
  text.	
  Each	
  of	
  the	
  codes	
  are	
  abbreviations	
  for	
  terms	
  which	
  partially	
  
describe	
  a	
  kind	
  of	
  void	
  “Hard	
  Space.	
  Fixed	
  Space.	
  Zero-­‐Width	
  Non	
  Breakable	
  Space.	
  Non	
  Collapsing.	
  Blank	
  Space.”	
  CSS	
  the	
  language	
  was	
  
first	
  designed	
  in	
  1994	
  by	
  computer	
  scientists	
  working	
  alongside	
  Tim	
  Berners	
  Lee	
  at	
  CERN	
  in	
  Geneva,	
  which	
  is	
  also	
  the	
  home	
  of	
  the	
  Large	
  
Hadron	
  Collider,	
  a	
  machine	
  which	
  is	
  used	
  to	
  search	
  for	
  things	
  that	
  we	
  cannot	
  see:	
  Dark	
  matter,	
  bosons,	
  black	
  holes	
  etc.	
  (PSR)	
  
	
  
Figure-­‐ground,	
  Jean-­‐Paul	
  Kelly	
  (Canada),	
  2013,	
  4:46	
  
Figure-­‐ground	
  features	
  hand-­‐painted	
  cells	
  filmed	
  in	
  receding	
  distance	
  with	
  a	
  multi-­‐plane	
  camera.	
  Each	
  scene	
  is	
  derived	
  from	
  
photographs	
  published	
  online	
  and	
  depicting	
  the	
  aftermath	
  of	
  a	
  death	
  associated–tangentially	
  or	
  directly–with	
  the	
  2008	
  global	
  financial	
  
crisis:	
  the	
  gruesome	
  drug-­‐debt	
  murder	
  of	
  a	
  child	
  in	
  an	
  economically	
  depressed	
  region;	
  the	
  suicide	
  of	
  Bernie	
  Madoff’s	
  son;	
  an	
  untreated,	
  
mentally	
  distressed	
  Iraq-­‐war	
  veteran	
  freezes	
  to	
  death	
  in	
  a	
  mountain	
  stream	
  after	
  his	
  manhunt	
  for	
  murder;	
  the	
  murder	
  of	
  Treyvon	
  
Martin;	
  the	
  cyanide	
  suicide	
  of	
  a	
  former	
  Wall	
  Street	
  trader	
  in	
  court.	
  The	
  body	
  of	
  each	
  individual	
  is	
  initially	
  excised	
  from	
  the	
  scene	
  and	
  
later	
  replaced	
  by	
  abstractions	
  in	
  regular	
  form–a	
  coloured	
  square	
  and	
  an	
  audio	
  tone.	
  (J-­‐PK)	
  
	
  
Devil’s	
  Gate,	
  Laura	
  Kraning	
  (USA),	
  2011,	
  20:00	
  
Devil’s	
  Gate	
  explores	
  the	
  metaphysical	
  undercurrents	
  of	
  a	
  Southern	
  California	
  landscape	
  scarred	
  by	
  fire.	
  The	
  film	
  lyrically	
  depicts	
  the	
  
physical	
  and	
  mythological	
  terrain	
  of	
  Devil’s	
  Gate	
  Dam,	
  located	
  at	
  the	
  nexus	
  of	
  Pasadena’s	
  historical	
  relationship	
  with	
  technology	
  and	
  
the	
  occult,	
  and	
  intertwining	
  with	
  its	
  central	
  figure,	
  Jack	
  Parsons,	
  who	
  some	
  believe	
  to	
  have	
  opened	
  a	
  dark	
  portal	
  in	
  this	
  place.	
  The	
  film	
  
merges	
  an	
  observational	
  portrait	
  of	
  a	
  landscape	
  transformed	
  by	
  fire,	
  ash	
  and	
  water	
  with	
  a	
  fragmentary	
  textual	
  narrative,	
  providing	
  a	
  
view	
  into	
  man’s	
  obsession	
  with	
  controlling	
  and	
  transcending	
  the	
  forces	
  of	
  nature	
  and	
  spirit.	
  It	
  can	
  be	
  seen	
  as	
  unearthing	
  a	
  subconscious	
  
of	
  the	
  landscape,	
  as	
  the	
  echoes	
  of	
  the	
  past	
  reverberate	
  in	
  the	
  present	
  and	
  infect	
  our	
  perception	
  and	
  experience	
  of	
  place.	
  (LK)	
  
	
  
Immortality,	
  Home	
  and	
  Elsewhere,	
  Sasha	
  Litvintseva	
  (UK),	
  2014,	
  12:28	
  
Weaving	
  around	
  a	
  theory	
  of	
  immortality	
  based	
  on	
  the	
  premise	
  that	
  our	
  lives	
  are	
  a	
  summation	
  of	
  all	
  the	
  information	
  we	
  consume	
  and	
  
process,	
  gleaned	
  from	
  existing	
  theories	
  from	
  a	
  number	
  of	
  scientific	
  disciplines,	
  the	
  film	
  draws	
  on	
  my	
  personal	
  history’s	
  brush	
  with	
  a	
  
global	
  nuclear	
  disaster,	
  to	
  precipitate	
  a	
  meditation	
  on	
  the	
  potential	
  role	
  of	
  an	
  individual	
  in	
  the	
  imaginary	
  film/event	
  of	
  our	
  individual	
  or	
  
collective	
  death:	
  as	
  a	
  protagonist,	
  or	
  as	
  an	
  extra	
  appearing	
  in	
  a	
  handful	
  of	
  frames	
  at	
  the	
  very	
  moment	
  of	
  their	
  death.	
  The	
  (im)possibility	
  
of	
  a	
  singular	
  setting	
  for	
  such	
  an	
  event	
  is	
  at	
  question,	
  and	
  there	
  is	
  a	
  temporal	
  flattening	
  accompanying	
  the	
  spacial	
  flattening,	
  both	
  as	
  a	
  
collapse	
  of	
  history	
  implied	
  by	
  the	
  end	
  of	
  potential	
  futures,	
  but	
  also	
  the	
  flattening	
  of	
  time	
  implicit	
  in	
  our	
  fascination	
  with	
  ruin….	
  (SL)	
  
	
  
	
  


